Da: POEMETTO TRA I DENTI

Siamo al limite

un limite

un paradosso linguistico
che non si esprime.

Non posso scrivere una poesia civile.
Non senti la processione?
I sacerdoti arrivano per 1’ultima orazione.
Non voglio si salvi nulla.
L’intenzione ¢ nobile, confortevole
di difendere I’uomo

(dal niente).
Potevamo salvarlo prima,
ad esempio salvare me
(che sono un bell’esempio).

Vorresti spargere il sale

per sciogliere la neve

che ingombra le strade

(liberare ’accesso)

cosi da poter marciare contro.

Vorresti prendere posizione,

resistere, lottare, € tutto chiaro,

anche il nemico ormai non si nasconde.
Quello riverbera sul nostro cuore

(che rima con amore).

Vuoi solo parlare di rivoluzione

e se si fa stare in prima fila,

affermare, sollecitare, diffondere e capire.
Ma prova a farlo dopo

(la ferita? La morte? La dipartita?).

E’ facile, quando non si ¢ guardato. Il cadavere, dico.
non si ¢ aperto, sezionato.

Non si € osservata da vicino

la valvola che regola la vita,

I’oggetto inerme. Lo stato feroce del pulsare.
Il ferro attraversa paludi di carne per arrivare
nel punto dove sgorga

la metafisica del sentire.

Siamo uguali.



Sei vecchio come me allora,
ma io piu timida e impacciata
(dalla ruota, s’intende), io,
invischiata, ho preso un’altra strada.
Quella dell’anatomopatologo che non si schifa della morte
(il nemico principale, le altre solo deviazioni).
E questa, ora, assume sembianze d’invettiva
(quella di chi ¢ impotente).
Ma sappilo centrare il punto: parlare non serve a niente.
E’ come quel fumetto sulle bocche degli antichi
dipinti vascolari
(figure bianche o rosse su fondo nero)
(dipinte in punta di pennello)
che usciva e diventava ponte.

Qualcosa di sociale: parlare

se fossi solo al mondo, non la useresti la parola
(ma il grido? La lamentazione?)

un mettersi in continua relazione

stabilendo per sempre la separazione.

Guarda ’albero nel parco.

Dice forse tu all’altro?

Eppure se gli costruisci sopra la radice

quello devia i rami e nella deviazione vince,

trova di nuovo il sole.

Non fa la rivoluzione

nemmeno si scandalizza

se tutt’intorno il parco muore,

non si organizza.

E’ mosso ma non muove: ci ridicolizza.

Non vedi, non sei mai entrato nell’olmo?
Anche i c’¢ la valvola di sfogo,

la membrana di carne che vibra e orienta.
Orienta come la porta di Brandeburgo.

Tutta rosa era in sogno, come di carne,

e andava dall’osso vertebrale allo sterno (stern)
dividendo verticalmente.

La credevi una questione orizzontale,

da discutere sul piano geometrale

invece no, caro ragazzo,

la questione dall’alto e dal profondo

¢ un unico piano verticale.

Si scivola,

ostinati contro quello su cui proiettano le ombre.



E’difficile salire e poi gia quasi in cima

(lo vedi, il cielo ¢ di cristallo

potrebbe rompersi a toccarlo)

sentirsi senza presa € mano a mano inizia la discesa.

Forse la realta tu I’hai trovata in qualcosa di diverso dal dolore,
dal fegato spalmato sopra il pane,
in qualcosa che si presenta come prospettiva o tempo,
quella che chiamiamo storia e invece ¢ la visione
d’un momento.
Troppo vicino al cuore (ci risiamo!)
accade quel momento
da essere letale poiché da li comincia la decomposizione
(di te, di me, dell’unico pasto nuziale).
Certo, dirai, i0 sono figlia di carne ormai morta
quella che ha fatto nascere te vive ancora.
Questo ¢ il problema
(to be or not to be)
su questo piano eccelso voglio dibattere la questione
(riecco la metafisica).

Veniamoci incontro

I’eta non conta né fa conto, la serpe,
strisciando dentro al grano

d’inviperirti il pane

inoltre, vedi, son donna e a me ¢ laterale
di tanto in tanto una materna vampa
(chissa, forse Beatrice).

Dunque non temere: 1’occhio delle bandiere
viene con noi nel fosso

e questo ¢ tutto il potere, il nostro,

su questo foglio si dispiega, qualunque cosa pensi e faccia
la cellula malata sta gia nell’osso.

Il comunismo ¢ un’idea

sta attaccata alle fibre del creato.
Identica la pioggia che ci bagna
(pulviscolo, radiazioni)

uguale misura di gioia in ogni tempo
(amore, che non rima)

uguale il suono dei corpi che si toccano
(il pube che suda, strofinato)

un rumore d’acqua

apologetica della fine,
disfattismo,



nichilistico volgersi all’interno

come se liberta fosse una vicenda esterna
e ’esterno un luogo percorribile:

siamo figure stampigliate,

lo spazio ¢ un’invenzione,

la memoria un buco alla parete,

vi si raccoglie I’ombra della vita.

Sei giovane come I’immagine del mio altare,

come quel sogno chiuso dietro le persiane,

un sole abbacinante e caldo che dura, fulgido, un istante.
Ma non si perde, no, rimane, come rito dolce e solitario,
come un dio dimenticato di cui rintraccio I’orma

ad ogni passo pensando la bellezza.

Siamo mobili di legno disposti in stanze ariose
in primavera la tarma arriva scava mette 1’uovo
e ti ritrovi dentro trame misteriose

e sotto solo polvere

guarda come il gatto gonfia il pelo

per certo I’artiglio ¢ tenero

ma in ogni circostanza ¢ garanzia

di procacciarsi il pane di vincere e durare.
L’amore ¢ tutto cio che rimane

che importa se squartato.

Che importa poi, se il quadro non ti rappresenta?
A quale immagine s’adegua la persona

il tempo ha una dimensione

e in quella I’infanzia resta involta

(in un sogno ad occhi aperti o alla controra);
e te la porti dietro ’intera vita

la bambina rosso porpora

con la spilla di Mao ficcata nelle dita

che incredula ti guarda

mentre riavvolgi la pellicola.

Non c’¢ spazio né misura

il film ha eroi di carta

il dolore ¢ una postilla

duole a lato della membrana tenue

che stampa lacrime d’argilla.

Non ¢ che voglio infierire
ma vedi, ¢ un’illusione



anche quando sei protagonista
la patina del vecchio

ti ossida la vista.

Quello che combatti ora

te lo ritrovi addosso

€ come uno straniero

starai sempre fuori posto.

Anche I’amore dunque ¢ un’invenzione
di questa vita querula

sta li a dirci che nostra madre ¢ terra
che prima ordina e poi disfa.
Acconsenti

la tavola ¢ imbandita

sulla tovaglia e tra i ricami

trovera posto cio che siamo stati

un reperto anatomico tra i cani.

La speranza come un’aura ti fa corona
tu diresti: << E’ polvere radioattiva>>
ridendo di lontano

felicemente seduto

nell’altro secolo.

Io so per certo che fu la grazia

se d’ogni strazio ci ha salvato,

ma tu non vedi, non puoi sapere
vivrai per sempre in controluce.

L’orma del corpo resta nell’exuvia,
I’involucro leggero che I’aria scuote.
Cadranno i monti, soffocheranno i venti,
questa di noi ¢ immagine animale

la romantica sembianza che abitammo;
ma il nostro viaggio fu I’inverso

dal paradiso finimmo nell’inferno.

Ed ora, guarda!
Cammina sull’alte sponde
la figlia dal cuore gioioso
in cui tutto placa.

Come un naufrago

da tempo ormai salvo

ho nostalgia del mare.

Per sempre amero

quel legno di fortuna



per sempre il cencio che m’asciuga.
E che rifulge, ogni notte, qui
come una veste d’oro.

E ogni notte assisto

alla trasmutazione metallica

di parole delicate pronunciate contro vento
mentre tintinna il ferro di un chiodino

che porti appeso al collo

bambino che soffi sulla cenere

d’un cuore combusto con 1’alloro.

Anch’io fui sulle barricate

non sopra ma accanto

ad altri lasciai spazio per gli allori.
Come I’atleta guardai il traguardo

€ non osai compiere

I’immane passo.

Lolita, restai accanto al mio carnefice
finsi d’amarlo.



